domingo, 17 de fevereiro de 2008

A minha "catalónica" paixão...


A minha 'catalónica' (melhor dizendo: a minha "gaudiesca") paixão ter-se-á definitivamente consolidado quando, no início da década de '70, eu e a Hermínia "demos o salto" para a Bélgica com (impensável!...) escala em Barcelona.
Ainda hoje estou para saber que bicho me terá mordido para conceber uma viagem daquelas de Sta. Cruz de Benfica ou da Buraca ou lá onde era aquilo onde então morávamos então a Ixelles, em plena "agglomération bruxelloise", dividindo-a em etapas que contemplavam uma escala em Madrid e uma segunda (verdadeiramente extraordinária, como disse!) em Barcelona, antes de tentarmos o "assalto" à fronteira...
Seja como for, foi assim que as coisas se passaram: viajámos uma noite inteira de Badajoz a Madrid-Chamartin ou a Madrid-Atocha, já não me lembro e outra, a seguir, daí a Barcelona.
O pior é que eu não tinha papéis (deixei caducar o B.I. e não me dei ao trabalho de renová-lo) e se fosse apanhado pela polícia, era regresso certo a Portugal, entrega à P.M. e o resto que não é difícil adivinhar...
Até porque, quando saímos (mais de uma semana depois do dia em que devia apresentar-me em Mafra), eu já tinha provavelmente um mandato de captura emitido pelo exército...
Assim, era vital não 'dar nas vistas' onde quer que chegasse não fosse algum guarda civil mais astuto pedir-me os papéis---que não tinha.
Ora, em Barcelona, onde chegámos ao fim do dia, a ideia de irmos para um hotel ou pensão estava fora de questão por esse mesmo motivo. O resultado foi uma noite inteirinha (!!) a andar de um lado para o outro, procurando sempre cinemas (de onde saísse gente no meio da qual pudéssemos passar despercebidos...); cafés com esplanadas onde era possível passar umas horas a tomar café (embora fosse em Janeiro e a dada altura se pusesse um frio de rachar e nas esplanadas só os imensamente tolos como nós imaginassem poder passar despercebidos...) e por aí fora.
O pior foi quando os cinemas e os cafés fecharam e as ruas ficaram desertas...
Andámos, andámos e andámos.
Eu creio que até chegámos a adormecer enquanto andávamos porque a dado passo já nem me lembro de fazer qualquer esforço para andar, as pernas mexiam-se sozinhas e eu em cima delas devia simplesmente segui-las, sempre a oscilar...
Entre para aí as três e as cinco da manhã foram as pernas que tomaram conta do "passeio" e lhe decidiram, como num pesadelo interminável, a rota.
Sucede que quando... acordámos, lá pelas cinco nos achámos, de repente, diante da fabulosa "Pedrera" gaudiana. Estávamos tão inimaginavelmente cansados que quando sugeri à Hermínia que se colasse o mais possível à parede e olhasse para cima para ver a fabulosa fachada "mexer-se" e "ondular", fomos ambos atacados de um "mareo" tão forte que instintivamente nos acocorámos ambos, como se estivéssemos combinados, junto à parede para não vomitarmos!...
Entretanto, claro, já há muito "perdoei" ao génio do Gaudì (que "conheci" nas aulas de História de Arte, dadas em Letras pelo Pais de Sousa, um tipo gélido e imensamente germânico que dava, à época, a cadeira...) e, com o tempo, a paixão que pela sua espantosamente inquietante Obra nutria, reforçou-se mesmo com o conhecimento directo que fui travando com ela de Astorga (onde foi, aliás, tirada a foto acima) até, claro, Barcelona e arredores, da orgânica Batllò a essa "lunar" Sagrada Família e desta ao prodigiosamente visceroso Parc Güell.
Mais: com a idade e a distância no tempo, a paixão misturou-se de forma literalmente indissolúvel com a nostalgia (assim como com outras paixões como a que me despertam, por exemplo, Gris e Miró) e constitui, hoje-por-hoje, algo que coloco (quase?) exactamente a par do deleitosíssimo fascínio que não consigo (nem quero, claro!) deixar de sentir por um Tati (e pelo seu Paris que foi e é também o de Prévert, o de Clair, o de Renoir e o meu próprio) ou por um Buñuel (cujo Paris não é, de resto, nada de "se deitar fora" também, longe disso)...

Eu em Santiago de Compostela

Mau grado as minhas irrecusáveis e bem conhecidas (bem conhecidas de mim próprio, entenda-se...) 'pulsões profanatórias' (que me levam, por exemplo, a gostar de Buñuel, de Cronenberg, de Ferreri/Bukowski---os "Contos da Loucura Normal"---ou de Lynch/Burroughs, por exemplo---não de Henry Miller, Miller era excessivamente americano, isto é, esquemático, suposto e linear---blenorrágico---para o meu gosto...); mas mau grado as tais pulsões, dizia, possuo, paradoxalmente, uma costela extáctica e (talvez?) instintivamente adorativa que me leva a ceder a fraquezas como esta de viajar até Santiago e (mais grave ainda!) de sonhar (com cada vez menos convicção mas enfim...) "fazer" um dia "o Caminho".
Mas não um Caminho qualquer: o Caminho francês, percorrendo as "est(r)elas" todas de Lizarra às diversas Estrellas e por aí fora.
Ora, o que há de curioso com este tipo de pulsão é que elas, as pulsões deste tipo num... tipo como eu, em geral não têm qualquer sentido específico reconhecível, se assim posso dizer. Isto é, a gente tem-nas mas não as consegue, em última instância, integrar no todo remotamente "orgânico" que é suposto sermos.
Ou melhor, talvez seja possível mas apenas por absurdo; e talvez seja possível porque elas são capazes de fornecer, afinal, bem vistas as coisas, ao tal todo hipotético que gostaríamos de ser o cimento da contradição de que tipos como eu necessitam como do pão para a boca para se conservarem minimamente íntegros e (não sei se é possível dizer assim:) íntegros e razoavelmente unânimes...
Íntegros e razoavelmente unânimes consigo mesmos.
Whatever that means...
"Consigo", quero eu dizer: whatever "self" means e assim.
A contradição, o paradoxo despertam-nos, espicaçam-nos, impelem-nos a questionar-nos: questionam-nos. Um tipo até é capaz de fingir crer que existe se o espicaçam, não é?
O chato é quando um fulano é "todo ele", por assim dizer: o mesmo de manhã à noite.
Sem intervalos.
Sem frinchas.
Não! Como dizia o "outro", a constância é um erro que não cometo e a identidade vício a que não me posso permitir...
Aqui estou eu, pois, no Obradoiro, feito peregrino de uma coisa em que não creio, sem sequer fingir com muita arte fazê-lo.
Imagine-se que até as mãos no buraco à entrada meti!
Ah! A "máquina do Eu" é uma coisa bem estranha e complexa, ai isso é!...

Mas comprei livros num ferro-velho à saída, pronto!...






Ridendo ou a beleza da inteligência ...

Eis uma espécie de re-sátira política onde o espírito e a técnica da colagem se revelam particularmente úteis no sentido da obtenção de significado adicional do que (em muitas circunstâncias, como é claramente o caso presente) na origem já era ironia e crítica.
A cara é de um funcionário público conhecido, reconstruída em pasta ou papier mâché ou qualquer coisa do género para um Carnaval qualquer, desses muitos que proliferam por todo o país numa certa época do ano---funcionando como uma espécie de eco pobretanas e não-raro confrangedoramente boçal, do que o subdesenvolvimento e a pura imbecilidade (operando como uma espécie de devastador ou mortal afrodisíaco...) fazem, apesar de tudo com outra imediata grandeza , no Brasil ou no Haiti...
O fato, porém (que podia ser o de um qualquer Don Corleone do filme de Coppola e/ou do livro de Mario Puzo) assim como o rosto (surgindo aqui, para além de subtilmente desproporcionado, como se feito de barro ou lama) trazem para a ironia original uma mais-valia de sarcasmo agreste e selvagem (assassino...) que a menção à "beleza", do lado esquerdo da imagem potencia ainda mais.
A colagem é isto, na sua essência: a multiplicação e o cruzamento dinâmico de registos mais ou menos subliminares, interpotenciando-se até ao limite teórico (im?) possível.
A colagem é (repito aqui o que escrevi algures) "o real comentando-se a si próprio", uma espécie de subtilíssima e letal inteligência, ínsita e final---ou definitiva!---da Estética.

O Jogador de Xadrez


É o meu 'papel colado' mais recente.
Por detrás dele (descubro-o a posteriori) a mesma sugestão implícita de sempre: a máscara ou máscaras do real , o mistério, a resistência da matéria ao olhar, a "timidez ôntica" do(s) ser(es) em geral, a impossibilidade última (ou 'ultimativa', "ultimate") de conhecer: um "Deus" impenetrável jogando xadrez com o(s) destino(s) de todos nós?...
[Não sei porquê, sou surpreendido por "qualquer coisa" de, a um tempo, hitchcockiano e orson-wellsiano, nesta imagem. Não sei porquê, repito, sempre que olho para ela, vêm-me invariavelmente ao espírito dois filmes, um de Hitch e outro de Wells, em especial: "Mentira" de Hitch---talvez por aquela "coisa" do jogo de xadrez e do preto e branco; da sugestão de universo lúdico e simultaneamente de sombrio e ameaçador---de pesadelo; e "O Estrangeiro" de Wells---mas este último, por muito que tente, não consigo entender por que exacto motivo ou razão, embora admita que a máscara me sugere, a mim pessoalmente, o rosto sempre um pouco artificial ou teatralmente severo de Wells jovem]

sábado, 16 de fevereiro de 2008

Por hoje é tudo...


Termino por hoje, republicando (agora que aprendi a ampliar imagens para este "Diário") uma colagem minha de que gosto especialmente: "Mask", a minha "resposta" aos pesadelos plásticos de um artista que aprecio de um modo muito particular, H.R. Giger, que é, diria eu, uma espécie de equivalente (ou, pelo menos, parente) visual de Beckett e um exemplificador no seu campo particular de expressão daquilo que, a propósito justamente do criador de Godor designo por "transrealismo fenomenológico" ou "disrealismo ontológico", dois termos (e, sobretudo, dois conceitos) a que seguramentye regressarei neste "Diário".

Bruxelas e a STIB

Meu Deus! As horas que eu passei aos comandos de uma "coisa" destas!...
Este exemplar estará a passar na Porte de Schkaerbeek e é uma "sete mil e quinhentos".
Por muito que, na altura, me tenha custado conduzir estes "objectos" (terei, já agora, por curiosidade, conduzido exactamente este?...), não consigo olhar para um deles sem sentir imediatamente uma tremenda nostalgia---não exactamente deles mas do tempo em que os guiei e de algumas das circunstâncias que rodearam o tê-los guiado.
É como quando ouço, ainda hoje, nomes como Montparnasse, Pernety, Porte de Vanves ou Impasse Dombasle em Paris e me vêem, de imediato, à lembrança (aliás, com uma emoção indescritível; literalmente com um arrepio de comovida excitação!) os meus quasi-adolescentes deslumbramentos de portuguesinho saído "de fresco" da indescritivelmente campónia Lisboínha do salazar-marcelismo que, de súbito, se sente, por instantes, dono de si mesmo à sombra da Torre Eiffell e de uma série absolutamente deslumbrante de outras coisas que, de um dia para o outro, passaram da completa neutralidade do papel onde estavam escritas para a emocionante realidade do dia-a-dia!
Isso, em França; já de Bruxelas, guardo uma memória bem mais baça e descolorida, mais solene e com raríssimos instantes de verdadeira excitação.
É a memória dos solenes e invariavelmente rústicos "controleiros" flamengos ou dos astutos francófonos fatalmente situados "in high places", dando ordens.
...Das trafulhices dos Coumonds (que me convenceram de que ia ser tradutor/intérprete no 'Mayfair', onde, afinal, me esperavam como... paquete e auxiliar do porteiro!...)
...Das madrugadas gélidas no celebérrimo edifício da C.E.E. junto ao Cinquentenário, junto das Fatmas e das companheiras marroquinas, esfregando o chão do piso não-sei-quantos com um líquido amarelo qualquer que ainda hoje estou para saber o que era...
...Dos terrores do Moreira, apavorado por umas visitas portuguesas terem feito barulho na rua depois das 10 da noite (!)
...Das noites "lunares" naquele indescritível deserto que era a Porte de Namur a essa hora...
...Dos sinistros 'bistrots' nocturnos de Bruxelas que eram a (tenebrosa!) antítese dos parisienses.
...Das lágrimas incontidas na casa de banho da Liliane quando topei com as vistas do Tejo na parede
Apenas coisas más, então?
Não diria tanto mas ainda hoje tenho presente o espantoso, imenso alívio que senti quando voltei...

A propósito d' "A Boba" de Maria Estela Guedes


Começo por uma (franquíssima!) admissão: não resisto a uma boa, bem concebida, bem estruturada e, sobretudo, bem dirigida transgressão!
Grandes, belíssimas, provavelmente insuperáveis trangressões (ou mesmo "educadíssimas, disciplinadíssimas profanações"!) são, por exemplo, "Belle de Jour" ou "Tristana" de Buñuel, indiscutivelmente dois dos meus filmes "de cabeceira".
Incomparavelmente menos bem conseguida mas, ainda assim, interessante é "Malpertuis" de Harry Kümel, uma fábula sobre a morte dos deuses mas, sobretudo, sobre a desgraça histórica, social, cultu(r)al e política que foi a "tomada integral do poder" pela burguesia, no Ocidente.
É preciso dizer que (do meu ponto de vista pessoal, pelo menos) essa "prise" burguesa "du pouvoir" (que começou, de resto, por constituir um fenómeno económica, social, política e até, noutro plano, epistemologicamente revolucionário) em breve se degradaria e inflectiria drasticamente (uma vez, "caçada" pela "camada" superior da nova classe a "propriedade da propriedade" histórica e política à aristocracia deposta...) culminando todo o processo nesse momento absolutamente chave no trajecto global para a imposição formal da nova ordem que foram o fascismo em Itália e o nazismo, na Alemanha.
Quando, com efeito, efectiva mas também simbolicamente, o rei de Itália chama Mussolini a chefiar o governo ou, na Alemanha, von Hindenburg entrega a um Hitler já com parte da sua truculenta aura inicial meio desgastada o poder, aquilo que ambos (sobretudo, o primeiro, por razões óbvias) estão, de facto, a fazer é a assinar a rendição, como disse, simbólica final, da velha ordem aristocrática e a a homologar ou a consagrar (a com-sagrar...) a respectiva substitução formal por aquela classe que, resolvidos alguns conflitos e contradições internos com os respectivos aliados de ocasião---o povo) emergira triunfante da Revolução Francesa.
O nazismo e o fascismo foram, a meu ver, a tentativa natural por parte da classe vencedora de, uma vez imposto na base o "paradigma producional" capitalista industrial, encontrar, na superestrutura institucional, o preciso e exacto correspondente político que fizesse todo o sistema assim constituído funcionar sem 'intervalos' ou 'interrupções': sem soluções de continuidade institucional mas também cultu(r)al além de, claro, política.
Fritz Lang em "M...", outro filme absolutamente definitivo ao lado dos que já citei, discorre, com uma eloquência verdadeiramente prodigiosa, sobre os efeitos práticos, objectivos, objectuais e materiais, dessa tentativa, reportando-os tão contínua quanto dolorosamente ao quotidiano concreto dos indivíduos.
Quanto à "democracia" moderna, ela mais não é, por outro lado, na realidade, do que a admissão por parte do sistema da sua própria impossibilidade estrutural (em si mesmo, o capitalismo é uma "perfeita" e "perfeitamente paradigmática" 'falácia de composição': um exemplo "perfeito", se os há, da figura em causa!); impossibilidade (des) estrutural essa que o leva, ao capitalismo político, a ter continuamente de recorrer ao "enxerto" sobre si mesmo de "quantidades significadas" de "ar" (instrumentalmente!) político (ou, se assim se preferir dizer: de formas funcionais "estratégicas" de "liberdade" trazidas de fora de si) a fim de seguir possibilitando-se continuamente no concreto da própria História e da Política modernas.
Ou seja, ela emerge na História quando o sistema percebe que o projecto inicial de "fechar" a política por completo "em cima da" economia e especificamente do modelo económico capitalista industrial típico, eliminando por completo os espaços e as frinchas entre o económico-financeiro e o político apenas serviria para pôr generalizadamente em evidência a tal impossibilidade (des) estrutural de que atrás falava.
É por isso que, no "ocidente" pós-fascista, no mundo pós-'45, "economia" e "democracia" apenas raramente se encontram--e mais raramente ainda coincidem realmente: em regra, permanecem sempre impendentemente alheias ou alienadas entre si---exactamente porque o sistema não é orgânico mas são im/puramente instrumentais e funcionais os paradigmas mais estáveis e típicos de relacionalidade entre ambas.
É por isso também que o papel da Arte e dos Artistas na organização da dissensão insurreição se é, em qualquer caso, sempre desejável e necessária, o é ainda mais neste nosso inorgânico tempo de economocracia ainda e sempre (mal) disfarçada de "política".
E é por isso que eu admiro e cultivo (ou tento consistentemente cultivar!) a discrepância e a dissidência como modo ou modos (dialécticos e sempre premeditados) de vida, por assim dizer.
"A Boba" de Maria Estela Guedes (com quem compartilho, além do mais, uma espécie de visceral interesse pela beckettianíssima obra de Herberto Helder, indiscutivelmente o maior poeta português vivo) cativou-me, dentro deste espírito de "educada transgressão" porque traz para o Teatro, de uma vez só, inteligência e bom gosto literário, dissídio e qualidade, Groucho Marx e Ralph Ellison, misturando ambos numa "coisa narrativa" extremamente excitante e sempre provocatória.
Traz Ralph Ellison, o grande escritor negro, na tragédia da dilacerante "objectuicidade" e trágica "invisibilidade" sexual da Mulher 'boba' como metáfora da des-integração existencial total: de Ellison o fenómeno "vem" (como dizer?) significadamente "transgenitalizado" ("Women are the niggers of the world", dizia Lennon) para a obra de Estela Guedes; já de Groucho vem o sarcasmo arrasador, a dor e o ressentimento (o explosivo potencial neurótico?) sob a forma caprichosa e cintilante do mais brutal escárnio assim como da mais revolucionária zombaria.